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ter um
PETER ŽALOUDEK

„Mluvit v první osobě je zrádná zá-
ležitost,“ píše ve svém Teritoriu dr. 
Miloš Ondrášek, můj přítel z Austrá-
lie (nP 2/2009, str. 66). Tu větu před 
sebou vidím, když nyní ukládám na 
stránky počítače tyto řádky...

A přesto se na ten tenký led 
pouštím. Myslím, že lidí v podobné 
situaci je mnoho, a sdílení téhož na-
pomáhá určité svépomoci a autote-
rapii (Selbsthilfe, Selbsttherapie).

V roce 1979 panoval v Česko-
slovensku reálný socialismus – lidé 
starší než já by řekli bolševismus. 
V tom roce jsem si zamiloval – a do-

dnes snad nejvíce miluji – Dvořákovou hudbu, konkrétně Novosvětskou symfonii a její Lar-
go. Dostal jsem právě „vyhazov“ z bratislavského semináře, kde jsem tehdy jako syn česko-
slovenských rodičů, tj. slovenské matky a českého otce, vyrůstající na Slovensku studoval. 

Ne že by vyloučení ze semináře bylo něco, na co dnes rád vzpomínám. Tenkrát vládl 
numerus clausus, kdy v jediných dvou kněžských seminářích v Litoměřicích a v Bratislavě 
mohl studovat jen velice skromný počet bohoslovců, zatímco ostatní byly zrušeny v roce 
1950, kdy také probíhala likvidace řeholních řádů. Protože navenek se Československo 
proklamovalo jako „demokratická“ země, „muselo“ povolit alespoň tyto dva jmenované, aby 
mu nikdo nemohl vyčítat, že potírá náboženskou svobodu. 

Ne každý, kdo chtěl, mohl studovat teologii a stát se oficiálně knězem, a ne každý, kdo
byl do semináře přijat, také studium dokončil a byl na kněze vysvěcen. Stejně jako jiné stu-
denty i mě vláčela StB na výslechy do tehdy neslavně známé ulice Februárového víťazstva 
v Bratislavě. Chtěli spolupráci – donášení, špiclování, udávání. Odmítal jsem s nimi mluvit. 
Bál jsem se, že když se s nimi pustím do rozhovoru, nevědomky řeknu, co bych neměl, za-
motám se v tom, a aniž bych chtěl, stanu se donašečem. A tak jsem raději neříkal nic. Byli 
stále nervóznější a řvali, že mě donutí mluvit, a když ne, tak si spakuji svých pět švestek 
a opustím seminář, oni už mi ukáží, kdo má v této zemi moc. A taky ukázali, hezky lstivě a 
zákeřně, tak jak to dovedli. Ze semináře jsem byl propuštěn, ale ne na základě nějaké ofi-
ciální listiny z StB, takovou jsem nikdy neviděl, na to byli příliš rafinovaní, nýbrž na základě
dekretu, který vydal děkan teologické fakulty, kněz. 

Před odchodem ze semináře jsem požádal o možnost promluvit před kněžským profe-
sorským sborem. S nevolí mi to bylo povoleno. Řekl jsem: „Od mládí jsem toužil být kně-
zem, tohoto povolání si vážím, představuje pro mě vysoký ideál. Kvůli životu Krista, který 
byl čistý, prost korupce, ve službě Bohu a beze strachu před uzurpátory jakékoli moci i před 

zástupci tehdejší náboženské hierarchie. Teď však ze semináře odcházím zdrcený, proto-
že tím, kdo mě vyhazuje, není StB, ale kněží, kteří nedokáží vzdorovat jejímu tlaku a stali 
se tak jejími spolupracovníky. Nikdy bych si nemyslel, že se kněz sníží k takové službě, a je 
mi z toho špatně.“ Nikdo z profesorů neřekl ani slovo. Všichni zabodli během mé řeči zrak 
kamsi do země, ani jediný nebyl schopný dívat se mi do očí. 

I celý seminář věděl, co se děje. Mnozí mi vyjádřili solidaritu a poděkování za to, že 
jsem si vynutil proslov před profesorským sborem. Na poslední mši v semináři byli v den 
mého odchodu přítomni bohoslovci ze všech ročníků a můj spolužák, který byl varhaníkem, 
najednou řekl: „Chtěl bych teď zahrát na rozloučenou pro Petra Žaloudka.“ A zahrál Dvořá-
kovo Largo. Od té doby miluji Dvořáka. Kdekoliv na světě právě jsem a pokud slyším tóny 
Larga, vstoupí mi do očí slzy...

Nechci být teď nostalgický ani přecitlivělý. Ale ten rok 1979 jako by se natrvalo vryl do 
mého života a poznamenal všechno nadcházející až dodnes. Teologii jsem už oficiálně
studovat nemohl, ale protože nejsem z těch, kteří se jen tak lehce smíří s nějakým ústrkem, 
napsal jsem dopis na prezidentskou kancelář do Prahy (prezidentem byl tenkrát Slovák 
Gustáv Husák) a vylíčil, co se mi stalo. Trvalo dost dlouho, než kdosi z prezidentské kan-
celáře odepsal, že celou věc nechali přešetřit na Ministerstvu kultury v Bratislavě, pod něž 
tehdy kněžské semináře patřily. Ne pod biskupy ani pod církev. Jaký to paradox... Z dneš-
ního pohledu, kdy o kněžském povolání rozhoduje církev, a ne stát.

Z Ministerstva kultury Slovenské republiky přišla stručná písemná odpověď: „Není v zá-
jmu socialistické republiky, abyste studoval teologii.“ A měl jsem to černé na bílém. O emi-
graci jsem vůbec neuvažoval, spíše jsem doufal v tajné studium teologie a svěcení. A 
to se i stalo. Dostal jsem se do „podzemí“ – do Skryté církve, stal jsem se tajně členem 
řádu kapucínů, začal pracovat v nemocnici, studovat dálkově obor radiologický laborant 
na zdravotnické škole a zároveň tajně studovat teologii. Byl jsem jedním z mnoha mladých 
tajných studentů, a přesto výjimka. Nikdo jiný totiž nejdříve v semináři jako já nebyl, ale byli 
to studenti různých vysokých škol či pracující. Studium samotné však nebylo jediné, čemu 
jsem se ve volném čase věnoval. Chtěl jsem poznat řeholní život v jeho klášterní podobě, 
a tak jsem jezdíval do Polska a do tehdejší NDR, kde byl sice taky komunismus, ale církev 
tam měla mnohem větší svobodu než v ČSSR. Poznával jsem tak řeholní život, jak jsem o 
něm nikdy nemohl vědět. Čím více jsem jezdíval do těchto dvou zemí, protože jinam se ani 
tenkrát nemohlo, tím více lidí jsem potkával, tím více aktivit mi přibývalo. 

Jedna z nich pro mne zůstane navždy nezapomenutelná: pašování české a slovenské 
náboženské literatury přes hory z Polska do Československa. V určenou hodinu na konkrét-
ním místě jsme se setkávali přímo na hranicích a vyměnili si ruksaky. Z Polska přišli čtyři lidé, 
z Československa spolu se mnou taky čtyři. Při jedné takové „akci“ jsme někdy přenesli i ně-
kolik tisíc knih. Setkávali jsme se pravidelně každé dva měsíce, v zimě i v létě. V roce 1981 
zavládl v Polsku „Stan wojenny“ generála Jaruzelského. Cestování do Polska se zkompli-
kovalo, hranice byly střeženy mnohem přísněji, a přesto se nám pašování literatury dařilo. 

Ten Jaruzelského čin však radikálně zasáhl do mého života. Zavření hranic a zpřísně-
ní kontroly na polsko-československých hranicích vyvolalo strach u mých představených. 
Všichni staří otcové kapucíni si prošli likvidací klášterů v roce 1950, dlouhými léty ve vě-
zení a po amnestiích zákazem oficiální kněžské služby. Při vědomí toho, čeho všeho je
komunistický systém schopný, dostali teď strach, že se nám – kapucínům – zavře cesta 
svěcení na kněze. Nová, mladá a přísně utajovaná větev kapucínů byla totiž svěcena 
biskupy v Polsku. Já jsem ještě teologii dostudovanou neměl, ale pod vlivem těch událostí 
mě můj představený požádal o zprostředkování setkání na hranici – polskou skupinu vedl 
totiž kněz z Polska – a o domluvení termínu mého kněžského svěcení. Termín byl prompt-

Foto Petera Žaloudka Ľubo Bechný



30 / nový POLYGON 4/2012 nový POLYGON 4/2012 / 31

ně stanovený – světitelem se stal varšavský arcibiskup Dabrowsky. Protože to vše bylo 
velice nebezpečné a bylo zapotřebí jednat urychleně a beze svědků, bylo mi za pár dnů 
doručené avízo, že mám v určený červnový den roku 1982 překročit v časných ranních 
hodinách na dohodnutém místě hranici. Povedlo se. Na druhé straně na mě čekal kněz s 
řidičem a vydali jsme se na pět set kilometrů dlouhou cestu do Varšavy. Dálnice v Polsku 
v té době neexistovaly. V podvečer jsme dorazili do Varšavy a ještě tu noc jsem byl za pří-
tomnosti domluveného kněze a nejvyššího představeného polských kapucínů vysvěcený 
arcibiskupem v privátní kapli na kněze. Ve vší tichosti a skromnosti. Druhý den byla neděle. 
Varšavský kostel byl nabitý lidmi. Když mše skončila, kostel zavřeli a já jsem za přítomnosti 
těch dvou kněží sloužil svou první mši. Primiční. V podvečer přijel kněz se stejným řidičem 
a jeli jsme autem znovu do hor na jih Polska. Do smrti ty okamžiky i celý ten den nezapo-
menu. Byla krásná, jasná noc, všude klid. Přes les jsem šel tiše sám. Kolem půlnoci jsem 
přešel hranici a šel jsem bez přestání až do rána. Ráno, unavený ani ne tak dlouhou chůzí, 
ale spíše napětím z toho, co všechno se mohlo během noci stát, jsem se svalil někde do 
mechu a tvrdě usnul... Když jsem se probudil, šel jsem na místní autobus. Ten mě zavezl 
do nejbližšího města a odtud jsem pak jel rychlíkem do Bratislavy. Začal všední den jako 
každý jiný. Pro mě ale všední nebyl. Byl jsem knězem. Sice tajným, dokonce ani nikdo z 
mé rodiny, ba ani vlastní rodiče, o tom neměli tušení. A byl jsem šťastný... 

Takhle jsem žil od roku 1979 do roku 1982. Někdo by řekl jednou nohou v kriminále. Já 
jsem to tak nebral. Byl jsem mladý, zapálený, vyhazov ze semináře jsem vnímal jako Boží 
znamení, abych dělal jiné věci a připravoval se na takovou kněžskou činnost, jaká byla 
možná – tedy v skrytu. Pak ale přijel do ČSSR na vizitaci tajných československých kapu-
cínů generální, tedy nejvyšší představený řádu, z Říma. Přijel jako turista autem s řidičem 
z Polska. Bylo třeba se mu věnovat, doprovázet ho po celé Československé republice, 
navštívit s ním obezřetně roztroušené komunity kapucínů. Bylo to dost riskantní, protože 
nikdo nevěděl, zda není tento generál, byť jako turista, sledován StB. Los padl na mne 
– byl jsem již vyhozený ze semináře, co horšího by se mi mohlo ještě přihodit. Rád jsem se 
tohoto úkolu ujal, třebaže pak poznamenal můj další život.

Generál si mě oblíbil a při svém odchodu z republiky mě spolu s mým slovenským před-
staveným oslovil, zdali bych byl schopen a ochoten emigrovat do Říma, studovat tam ofi-
ciálně teologii a být jakousi „spojkou“ mezi svobodnou církví na Západě a tou pronásledo-
vanou v Československu. Bez váhání jsem souhlasil, neboť jsem to považoval za znamení 
Boží vůle, i když jsem dosud, navzdory komunistickým perzekucím, o emigraci neuvažoval. 

Svou emigrací jsem si v určitém smyslu zachránil život, aniž bych to tušil. Krátce po 
mém vycestování z republiky totiž polská policie zatkla při pašování knih celou moji partu, 
kterou jsem několik let vedl. Na celý rok zmizela a nikdo z příbuzných nevěděl, co se stalo. 
Její členové byli vězněni v polských věznicích. Tuto krutou zprávu jsem se dozvěděl z rádia 
Svobodná Evropa ve svém studentském pokoji v mezinárodním kněžském kolegiu v Římě 
a dodnes si pamatuji, jak jsem se z bezmoci nad tím, že pro své kamarády uvězněné v 
Polsku nemohu nic udělat, hořce rozplakal...

Vzpomínám to teď jen proto, neboť i tento okamžik radikálně ovlivnil můj další život. 
To vědomí bezmoci – nemožnosti alespoň navštívit ve vězení v Polsku své přátele, mě 
doslova přinutilo něco konat. Mou povinností bylo studovat teologii, a taky jsem to dělal, 
ale nedokázal jsem všechen svůj volný čas věnovat jen sobě. Vědomí, že jen pár kilome-
trů jižně je město Latina s utečeneckým táborem a většina utečenců v té době byli lidé ze 
socialistických zemí, mi nedalo spát. Kontaktoval jsem jednoho polského kněze v Římě, 
který měl na starosti převážně polské uprchlíky, a spolu s ním jsem pak začal navštěvovat 
ten tábor a setkával se s českými i slovenskými emigranty. Nemohl jsem pro ně bohužel 

vůbec nic udělat: neměl jsem peníze ani známosti u vlády či italských politiků, či známosti 
na ambasádách zemí, které tenkrát uprchlíky přijímaly – USA, KANADA a AUSTRÁLIE. Z 
mého dnešního pohledu to možná někomu zní jako troufalost, ale to jediné, co mi nebylo 
lhostejné, byl pocit nečinnosti vůči těm lidem, zatím co já jsem měl jako student teologie 
a politický uprchlík zajištěnou budoucnost. Nevím, s kolika lidmi jsem se setkal a co jsem 
pro ně znamenal. Ale u srdce jsem měl alespoň lepší pocit z toho, že jsem mohl někomu 
naslouchat a sdílet s ním jeho samotu, nejistotu, strach z budoucna. Doma mám dodnes 
fotografie, které mi mnozí z nich dali na památku se slovy: „Petře, nevíme, co nás čeká,
která země nás vezme, jestli se ještě někdy v životě potkáme. Kéž ti tato fotografie připo-
míná naše přátelství a zůstaneme v duchu a modlitbě spojeni...“ Tak rád bych věděl, co 
ti lidé dnes dělají, jak se jim vede... Podobně jako lidem, které jsem později potkával za 
podobných okolností ve Vídni. Utěšuji se jenom tím, že Bůh o nich ví... a ví o všem.

Emigroval jsem tedy, dostudoval v Římě teologii a byl pak poslán stejným generálem ke 
kapucínům do Vídně, kde byly možnosti kontaktů a předávání informací ze života svobod-
né církve té církvi pronásledované přece jen největší. Tady nabral můj život další, neče-
kané obrátky. Po třech letech působení jako kněz jsem se zamiloval. Dlouze jsem bojoval, 
pak se rozhodl pro odchod z řádu i z oficiální kněžské služby. Katolická církev nepovoluje
sňatky, lpí na povinném celibátu, jinou možnost jsem neměl. Odešel jsem, přestože mi 
můj nejvyšší rakouský představený doporučoval v řádu zůstat a tajně mít svou přítelkyni. 
To jsem však nemohl, nedokázal jsem jít takovou cestou, přestože vím, že podle statistik 
dnes mají více než dvě třetiny kněží přítelkyně a celibát nedodržují. Ale to je na jiné téma 
a taková „dvoukolejnost“ nebyla mou cestou. 

Ona volba, jakkoliv jsem se pro ni rozhodl svobodně a nikdy jsem jí nelitoval, měla tvrdé 
důsledky: nejenomže jsem musel začínat svůj život v cizí zemi jakoby od nuly, ale musel 
jsem čelit i odvrácení mnoha mých přátel, známých, a dokonce nejbližší rodiny, která se 
nedokázala smířit s tím, že jsem opustil kněžskou službu. Přesto jsem knězem nikdy ne-
přestal být ani se jím cítit. 

Od té doby žiji dál své kněžství, kterým pokračuje můj netypický život po vyloučení 
v roce 1979 ze semináře. To, co se změnilo, je jen fasáda, uvnitř zůstal tentýž ideál, stejná 
láska ke Kristu. Nenosím již kolárek ani hábit, nesloužím mši v kostele veřejně, nesedím 
ve zpovědnici, nekřtím, neasistuji při uzavírání sňatků či při pohřbech. Když někdy bývám 
ve Vídni vyzván v různých společnostech či při různých akcích k tomu, abych se představil 
lidem, říkám: Jsem kněz bez úřadu. Oficiálně jako kněz nepracuji, ale neoficiálně jím jsem.
Za Boží vůli, lépe řečeno za kněžské poslání, jak jsem to v životě již mnohokrát řekl, pova-
žuji to, že mohu na životní cestě doprovázet těžce nemocné, umírající, nebo to, že mohu 
na veřejnosti pořádat přednášky o P. Damiánovi, misionáři malomocných Jeho životu a dílu 
jsem zasvětil skoro 10 let intenzivní práce. Jezdil jsem do kolonie malomocných na ostrov 
Molokai, navštěvoval jsem všechny archivy na světě, které mají informace o jeho životě. 
Své úsilí jsem završil napsáním knihy Aina hemolele – Svätá zem – Molokai, která vyšla 
jak v slovenském (2006), tak v českém jazyce (2007). 

Své kněžství vnímám i v tom, že mohu bez zábran a svobodně psát do kritických slo-
venských, českých či rakouských médií o všem, co souvisí s reformním duchem církve. 
Jsem členem rakouských seskupení „Wir sind Kirche“, „Priester ohne Amt“ (Kněží bez 
úřadu, kteří byli suspendováni kvůli tomu, že se oženili – jen v Rakousku je jich přes 700), 
„Pfarrer Initiative“ – farářské organizace Helmuta Schüllera, a slovenského teologického 
fóra „Teoforum“, které jako jediná organizace uvnitř církve na Slovensku informuje o dění 
v církvi také kriticky. 

Na všechny tyto aktivity jsem hrdý. Vždyť nebýt těchto institucí, úřední, hierarchická 
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církev by snad dodnes tutlala a zatajovala např. sexuální zneužívání mládeže, kterého se 
kdysi kněží a řeholníci dopouštěli. Když byla kdysi jako jedna z nejzávažnějších pohnutek 
pro moji emigraci vyslovena myšlenka „informovat pronásledovanou církev v Českoslo-
vensku o dění ve svobodné církvi na Západě“, ani ve snu by mě tenkrát nenapadlo, že tou 
informovaností budou jednou pověřeny právě ty texty, které jsou již víc než 20 let – od té 
doby, co jsem musel opustit oficiální kněžskou službu kvůli lásce k ženě – publikovány ne-
jenom na stránkách časopisů pro Čechy a Slováky v zahraničí KLUB či NOVÝ POLYGON, 
ale i na stránkách tolika jiných novin v Česku a na Slovensku. 

Za svou „nejsmysluplnější kněžskou“ činnost však považuji práci v nemocnici na ra-
diologické klinice a doprovázení lidí, ke kterým se jinak žádný oficiální kněz či pastorač-
ní asistent nedostane. Je to činnost, při níž mám nejenom možnost naslouchat strachu, 
někdy i zoufalství a beznaději těžce či smrtelně nemocných lidí, ale v níž i já sám jsem 
povzbuzován a proměňován jejich myšlenkami: „Nejkrásnější činnost, které se věnuji od 
doby, co jsem onemocněl a šel do invalidního důchodu, je babysitting – hlídání dětí. Moje 
družka organizuje tuto činnost pro děti z komplikovaných vztahů, pro děti, které mají jenom 
jednoho rodiče, nebo dokonce rodiče nemají. Tato činnost mi působí velkou radost. Je to 
přímo zázrak pozorovat, jak dítě roste, dospívá a učí se mluvit. Mám spoustu krásných 
zážitků, například tento: Po devíti měsících babysittingu si konečně jedna matka chtěla 
vyzvednout své nechtěné dítě. Když vstoupila do místnosti, její holčička se mi vrhla do 
náruče a rozplakala se: ‚Já tě mám ráda...‘ Řeknu vám, že na světě není nic krásnějšího 
než tohle. Ještě teď mi to vhání slzy do očí...“ (pan Reinhardt, Myšlenky během ozařovací 
terapie, str. 73-74, vydavatelství Gloria, 2003). Anebo: „Mou první myšlenkou po operaci 
bylo, že jsem ještě svému manželovi a dvěma dětem nedala dostatek lásky...“ (paní Heidi, 
Myšlenky během ozařovací terapie, str. 89). 

U mnoha z těchto mých pacientů zůstávám do posledního okamžiku jejich života, a 
pak mě nepřekvapí, když mě někdo z jejich příbuzných požádá, abych přišel na pohřeb a 
pronesl tam pár slov. Vždy a bez výjimky to rád dělám, i když oficiálně jsem na naší klinice
zaměstnán „jen“ jako radiologický asistent. Když jsem totiž před 12 lety dostal možnost 
v nemocnici pracovat na plný úvazek jako pastorační asistent, byl na vedení nemocniční 
pastorace doručen zákaz od kardinála Schönborna, vídeňského arcibiskupa. Tehdy mne to 
překvapilo, protože se známe osobně a měl jsem dojem, že je to otevřený a proreformně 
smýšlející hierarcha. Požádal jsem ho tedy o audienci a přímo se ho zeptal – v pozitivně 
vyslovené otázce – jestli mi dá svolení k práci nemocničního duchovního na plný úvazek. 
Jeho strohá odpověď zněla: „Žel, zákony Boží nejsou vždy identické se zákony církevní-
mi.“ To bylo vše. Nekonkrétní odpověď na konkrétní otázku, nezájem o mé služby. Nemám 
mu to za zlé. Nechtěl bych být v jeho kůži.

Od doby, kdy jsem se začal zajímat o život P. Damiána, jsem měl o něm více než 150 
multimediálních přednášek, nejčastěji v Rakousku, v Čechách a na Slovensku, ale také 
v Německu a v Belgii. Na toto téma existuje jak ve slovenském, tak i v českém jazyce 
jen jedna jediná publikace, překlad z němčiny, který je starý 63 let. Nic jiného. Když jsem 
s přednáškami začínal, dostával jsem pozvání od mnoha aktivních křesťanů, kteří je po 
domluvě s místními faráři zamýšleli uspořádat ve svých kostelích. Pak se však rychle roz-
neslo, že jsem prý „bývalý“, lépe řečeno „ženatý“ kněz. A třebaže ve své přednášce o sobě 
nic neříkám, tato informace stačila k tomu, aby mi pak jeden kněz ze Slovenska napsal: 
„Není žádoucí, aby vystoupivší kněz konal na církevní půdě jakékoliv přednášky.“ A tak již 
do kostelů ani s těmito, ani s jinými přednáškami nemohu. 

Přesto jsem kněz. To mé kněžství však již vnímám nejen jako osobní, své vlastní, ale v 
mnohem širším, obsáhlejším kontextu, tak jak o něm mluví nejenom nejnovější teologie, 

ale taky Bible a tradice prvních křesťanů, když mluví o všeobecném kněžství, ke kterému je 
povolán každý pokřtěný člověk. V tomto duchu jsme povoláni být knězi všichni – nejenom 
ti, kteří žijí v celibátě, ale také ženatí nebo rozvedení muži, ba dokonce i ženy. Tato skuteč-
nost je pro mne hnacím motorem. Ke kněžství nás povolává Bůh a je to Kristus, který nám 
ukazuje cestu. Kristus je pro mne nejen člověk milosrdenství, ale taky člověk, který neměl 
obavu říci tehdejší židovské, dnes bychom řekli církevní elitě: „Vy pokrytci, obělené hroby, 
navenek hezké, uvnitř plné hniloby…“ (Mt 23, 27)

Kristus byl pro mne taky prorokem a hlavně svobodnou, pravdu hledající bytostí. Stále 
mě inspiruje, stale mě fascinuje, stále ho chci následovat… Své kněžství vnímám jako jeho 
dar a jsem zaň  vděčný.  

Rozhovor Aleše Palána s Peterem Žaloudkem / Karmelitánský kalendář 2008

Čím a kdy Vás oslovila osobnost pátera 

Damiána?

Bylo mi asi 15 let, na gymnáziu. Byl 

jsem ve věku, kdy člověk hledá ideály, 

vzory, životní orientaci. Mnozí se v tomto 

věku nadchnou pro významné sportovce, 

nebo umělce. Mě oslovil příběh P. Damiá-

na – jeho nezištná až do krajnosti spalu-

jící láska k trpícím...

Už za první republiky byl v Českoslo-

vensku otec Damián populární osobnos-

tí. Dá se vůbec o tak známé osobnosti 

říct něco nového? 

Po období První republiky přišlo obdo-

bí temna. V Československu se dala tajně 

sehnat jedině kniha Otec vyhoštěných 

Wilhelma Hünermanna z roku 1949. Její 

překlad vyšel v Římě, odkud se pašoval. 

Nic jiného zde až dodnes nevyšlo. Hüner-

mannův životopis ve mně vyvolal touhu 

dozvědět se o P. Damiánovi mnohem víc, 

protože je psán románovým stylem a ne-

zmiňuje se o kritických a historických 

pramenech. Tak, jako se píší pořád nové 

knihy o Kristu, jako ve světle nových obje-

vů vznikají neustále nové publikace o vý-

znamných lidech, tak se zrodila i moje slo-

venská kniha Aina hemolele – svätá zem 

– Molokai. Pracoval jsem na ní 8 let. Osm-

krát jsem navštívil malomocné v Kalaupa-

pě, studoval v archívech v Leuven (Bel-

gie), Paříži, Římě, New Yorku a na Havaji.

Dlouhodobě žijete ve Vídni. Můžete ve 

stručnosti přiblížit, jaký je stav rakous-

ké duchovní literatury? 

Rakouský trh je malý, má však vyso-

kou kvalitu. K mezinárodně uznávaným 

autorům duchovní literatury patří něko-

lik biskupů, zejména nedávno zesnulý 

kardinál König a nynější kardinál Schön-

born. Vytrvalému zájmu se nadále těší 

publikace teologů Karla Rahnera a děka-

na vídeňské teologické fakulty Paula Zu-

lehnera. Odlišná mentalita Rakušanů se 

odráží i v jejich způsobech duchovnosti. 

Knihy tohoto druhu jsou zde – řekl bych 

– „racionálnější“ a více „technické“, než 

je tomu u obdobné literatury slovanských 

národů. Mně tento styl vyhovuje. Myslím, 

že křesťanství není jen o citech a pocitech, 

víra velice úzce souvisí také s rozumem a 

vědomou životní volbou.P. Damián (foto z archivu autora) 
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Mše pro jednoho člověka

Při svých cestách po světě jsem poznal 

hodně zajímavých lidí. S mnohými mě 

dodnes pojí přátelství, píšeme si, a občas se 

dokonce navštívíme. Mezi své přátele počí-

tám také paní Margo Berdeshewsky z Ha-

vaje. To jí vděčím za fotografii, která zdo-

bí titulní stranu mé knihy Aina Hemolele 

– svätá zem – Molokai. Seznámil jsem se 

s ní při svém třetím pobytu v Kalaupapě. 

Stejně jako já tehdy pobývala v domě bel-

gického misionáře P. Josephe Hendrikse, 

který byl naším společným „sponzorem“. 

Na rozdíl ode mě přijela z nedalekého os-

trova Maui, vzdáleného sotva půlhodinu 

cesty, zatímco já jsem na to potřeboval 

skoro celé dva dni. Jak mi ale prozradi-

la, ve svém domě na Maui tráví jen po-

lovinu roku, zatímco tu druhou v Paříži. 

Margo je totiž umělkyně a pochází 

z New Yorku. Kdysi začínala jako hereč-

ka, hrála dokonce v několika hollywood-

ských filmech. Později se rozhodla pro 

kariéru fotografky a poslední dobou v so-

bě objevuje také spisovatelský talent. Žije 

z toho, co napíše a nafotí, a tak přijela do 

Kalaupapy, aby tu nasbírala inspiraci pro 

svou tvorbu. Hned jsme si padli do oka. 

Zaujala mě svou bezprostředností a kro-

mě toho jsem cítil šanci pochytit od ní ně-

co z fotografického umění. Ale ani já jsem 

jí nebyl lhostejný, už jen proto, že jsem 

přijel z takové dálky a sháněl informace 

pro svoje přednášky a knihu. 

Ten týden, který jsme společně strávi-

li, patří mezi nejzajímavější v mém živo-

tě. Spřátelili jsme se za tu dobu natolik, 

že mě Margo později navštívila ve Vídni 

a absolvovala se mnou sérii přednášek 

o Molokai po východním Slovensku. Mys-

lím, že toho nelitovala, protože mnohé 

z jejích snímků se staly slavnými.

Také následujícího roku za mnou Mar-

go přijela do Kalaupapy a tentokrát mi 

dala letenku na Maui spolu s pozváním 

k sobě domů. Skutečně jsem pak u ní po-

byl tři dny, během nichž jsme navštívili i 

několik jejích známých. Hned po příletu 

mi Margo řekla, že by se mnou ráda zašla 

na návštěvu do jisté rodiny. Prý jsou to lidé, 

kteří se sem teprve před několika lety při-

stěhovali z New Yorku. Ano, znám tenhle 

zvyk bohatých Američanů důchodového 

věku, stahujících se do teplých krajin na 

Floridu anebo na Havaj. Zdejší neměnné, 

teplé podnebí působí blahodárně na jejich 

zdravotní stav a zároveň odpadají náklady 

na topení či teplou vodu v zimě. Pozemky 

i nemovitosti jsou tu ovšem nepředstavi-

telně drahé, ba přímo astronomické. Po-

chopil jsem, že jde zřejmě o zámožnou 

rodinu, ale stále jsem nevěděl, proč Margo 

pokládá za nutné, abych tam s ní šel. Ces-

tou se mi to snažila vysvětlit. 

Šlo v podstatě o dvě osoby: otce a dce-

ru. Otec byl starý, asi osmdesátiletý muž, 

vdovec. Jeho dcera byla vdaná a měla dvě 

děti. Margo se s ní seznámila při různých 

akcích, které se na ostrově konaly a ska-

marádily se. Chtěla mě tedy představit 

své přítelkyni, a zároveň mě seznámit 

s jejím otcem: „Je to úžasný člověk, uvi-

díš. Před časem měl mozkovou mrtvi-

ci, byl ochrnutý na půl těla. Pomalu se 

z toho dostává, mluví pomalu, a každý 

den tam chodí terapeut, který s ním cvi-

čí. Je to hluboce věřící katolík. Celý ži-

vot pracoval jako diplomat, před penzí 

ve Vatikánu, znal osobně Jana Pavla II. 

a organizoval jeho první cestu do USA.“

Trochu ve mně hrklo, na takovou ná-

vštěvu jsem nebyl oblečený. Margo se jen 

smála, že si dělám zbytečné starosti, že to 

jsou skvělí lidé a že se na mě těší, že jim 

o mně vyprávěla, jak jezdím na Molokai, 

pořádám přednášky o P. Damiánovi, píšu 

o něm knihu, že jsem bývalým knězem, 

který se oženil... 

Jejich dům byl nový, i na havajské po-

měry velký, krásně zařízený. Přivítala nás 

dcera a přinesla pohoštění. Její malé děti 

si hrály venku. Otec právě cvičil s tera-

peutem a přišel až za chvíli, s pomocí 

chodítka. Byl to vysoký, štíhlý muž s hlu-

bokýma očima a nádherným pohledem. 

Bylo zřejmé, že je to vzdělaný, ušlechtilý 

člověk. Hovořil pomalu, ale srozumitel-

ně. Netrvalo dlouho a vyrukoval s otáz-

kou: „Slyšel jsem, že jste kněz, je to tak?“ 

Odpověděl jsem podle pravdy: „Jak se to 

vezme – jsem sice kněz, ale když jsem 

se rozhodl oženit, byl jsem suspendován 

a nemohu kněžskou službu vykonávat. 

Ve svém srdci se však stále knězem cítím. 

Jsem rád, že smím pracovat v nemocnici, 

kde bývám v kontaktu s těžce nemocný-

mi a umírajícími lidmi, ke kterým skuteč-

ný kněz nemá oficiálně přístup. Také pro-

to se zajímám o obětavý život P. Damiána 

a chci s ním seznámit co nejvíc lidí.“ 

To, co potom řekl, mi doslova vyrazilo 

dech: „Víte, kdysi jsem pravidelně chodil 

na mši. Teď už nemůžu a vůbec si nepa-

matuji, kdy jsem byl v kostele naposle-

dy. Rád bych vás poprosil, když jste teď 

u nás, abyste tu odsloužil mši a podal mi 

sv. přijímání.“ Když jeho dcera viděla, jak 

její otec náhle ožil, prosbu zopakovala 

a dodala: „Petře, to by byl ten nejkrásnější 

dárek, který byste mohl tatínkovi dát!“

Dodnes si pamatuji, jak mě zalil stude-

ný pot: „Ale to já nemůžu, vždyť jsem sus-

pendovaný!“ Tento člověk, který pracoval 

ve Vatikánu, však věděl velmi dobře, co 

to znamená, když je kněz suspendovaný. 

Vymlouval jsem se, že jsem mši už roky 

nesloužil, angličtinu ovládám mizerně,  

nemám misál, hostie ani víno. Ale čím víc 

jsem se snažil z té situace vyvléci, tím více 

jsem myslel na kněze vězněné v komunis-

tických kriminálech. Ani oni neměli nic 

z toho, co bych teď potřeboval já. Kolikrát 

sloužili mši jen sami pro sebe a velmi při-

tom riskovali. Vždyť jsem to pak od nich 

slyšel na vlastní uši: „Jen díky milosti Eu-

charistie jsme dokázali to vězení vydržet...“ 

Strach z výčitek pomalu ustupoval tou-

ze posloužit tomuto starému člověku, do 

nitra se mi vracel klid a najednou jsem od-

hodlaným hlasem zavelel: „Oukej, přines-

te mi všechno, co tu máte. Především bych 

potřeboval mešní misál nebo mešní ritu-

ál.“ „To bohužel nemáme.“ „Tak alespoň 

Písmo svaté, zpěvník, nejvzácnější pohár, 

jaký najdete, chléb a nějaké dobré víno, 

trochu vody, malý ubrus, svíčku.“ Když to 

sehnali, vyhledal jsem v Písmu stať evan-

gelia, na papír si napsal věty pronášené při 

proměňování a některé další texty. Ukázal 

jsem dceři krátký úryvek z Písma, který 

přečte, vybrali jsme píseň a mše začala.

Byla to ta nejnetradičnější mše, jakou 

si lze představit. Ale musím se přiznat, 

že snad žádnou jinou mši v životě jsem 

neprožíval tak jako tuto ad hoc improvi-

zovanou. Po rozdání Těla Kristova jsme 

všichni zůstali tiší. Nikdo si netroufal to 

ticho porušit. Stále vidím zářící oči staré-

ho muže...   2001

Larisa Bogorazovová / Pět vteřin svobody

V srpnu roku 1968 jsem byl s naší rodinou 

na prázdninách u prarodičů v Litostrově, 

malé, pohádkově krásné vesničce na jižní 

Moravě. Brzy ráno 21. srpna, mohlo být 

tak pět hodin, nás otec náhle probudil. 

Vystrašeně na nás pohlédl a řekl: „Bude 

Jaké je povědomí Rakušanů o současné 

literatuře na Slovensku a v Čechách?

Milan Kundera, Pavel Kohout, Václav 

Havel jsou autoři všeobecně vysoce hod-

nocení a známí. Kromě těchto jmen mi 

však není známo, že by byl překládán ji-

ný český nebo slovenský autor. Po pádu 

komunismu a hlavně po vstupu Česka 

a Slovenska do EU začal oficiální tisk a 

média o těchto zemích hodně psát. Na-

vzdory všem pozitivním změnám, které 

nastaly, Rakušané stále o nové literatuře 

v Čechách a na Slovensku nevědí nic. Ale 

možná to není jen vinou jejich nezájmu...

Děkuji za rozhovor.
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válka.“ Bylo mi tehdy 10 let, sestry by-

ly ještě mladší, a tak jsme na něj jen ne-

chápavě hleděli, co nám to vlastně říká. 

Dodnes si v paměti živě vybavuju, jak se 

na jeho tváři zrcadlil strach a zármutek. 

Podobný výraz měli v obličeji i ostatní 

dospělí v domě. I když jsme byli ještě dě-

ti, pochopili jsme, že se muselo stát něco 

vážného. Rychle jsme se oblékli a vyšli 

před dům. Celá dědina byla na nohách. 

Lidé stáli před vraty svých příbytků a hle-

děli nahoru na nekonečný řetěz těžkých 

vojenských letadel, která s obrovským hu-

kotem přelétávala nízko, téměř nad naši-

mi hlavami. Mířila na nedaleké vojenské 

letiště v Náměšti nad Oslavou a přivážela 

vojenskou techniku, zásoby a vybavení, 

jež mělo vydržet celá desetiletí.

Když jsem trochu odrostl, naučil jsem 

se hrát na kytaru. Podnítily mě k tomu 

protestní písně tehdy velmi známých, ale 

zakázaných písničkářů Karla Kryla, Jaro-

slava Hutky, Vlastimila Třešňáka a dal-

ších. Mnohé jsem si sám pro sebe hrával. 

Ten rok 1968, i když nakonec k žádné vál-

ce nedošlo, se mi vryl hluboko do paměti. 

Teprve mnohem pozdější událost moje 

dětské vzpomínky znovu oživila, to když 

v dubnu 2005 měla v Moskvě pohřeb pa-

ní Larisa Bogorazovová. 

V roce 1968 nikdo o této ženě nevěděl. 

Komunistická cenzura pustila ven jen to, 

co si přály „strana a vláda“. Až o mno-

ho let později se o ní dozvěděl celý svět. 

Byla to ona, paní Larisa, která přišla 25. 

srpna 1968 spolu se čtyřmi přáteli na 

Rudé náměstí v Moskvě vyjádřit svůj ne-

souhlas s invazí vojsk Varšavské smlouvy 

do Československa. Než stihli rozbalit 

podomácku vyrobené transparenty, za-

sáhla všudypřítomná sovětská policie, 

transparenty zabavila a demonstranty 

bleskurychle pozatýkala. Kolemjdoucí tu-

risté ani nestihli zaregistrovat, o co vlast-

ně jde. Těch kratičkých pět sekund sna-

hy projevit navenek odpor k invazi mělo 

brutální důsledek: všichni byli v procesu 

podobnému frašce odsouzeni na čtyři 

roky vězení a nucených prací na Sibiři. 

Po propuštění nesměla paní Larisa 

dostat žádnou jinou práci než práci uklí-

zečky, kterou vykonávala až do odchodu 

do důchodu. V rozhovoru, který později 

poskytla jednomu českému novináři, kro-

mě jiného přiznala: „Těch pět vteřin na 

Rudém náměstí patří mezi nejkrásnější 

chvíle mého života. Už nikdy potom jsem 

nepocítila tak nádherný pocit svobody, ja-

ko právě tam.“ 

Kdybych měl odpovědět na otázku, 

kdo je v mých očích hrdina, bez dlouhé-

ho přemýšlení bych jmenoval paní Lari-

su a její čtyři přátele. Vím, že každý den 

všude na světě má své malé, nenápadné, 

skryté hrdiny a že to jsou lidé, kteří se sna-

ží svědomitě a poctivě vykonávat běžné 

práce a plnit svoje povinnosti. Takových 

hrdinů chodí i kolem nás hodně, jen si to 

bohužel většinou neuvědomujeme. Před-

stava, že hrdinou je ten, o kom píší novi-

ny, informuje televize či rádio, anebo ten, 

kdo vykonal cosi velkolepého, nám brání 

nahlížet věci srdcem, které jediné dokáže 

pravdivě rozpoznat velikost člověka, bez 

pozlátka a fanfár. 

O paní Larise mlčela média celá dese-

tiletí. Teprve po pádu totalitního režimu 

v Sovětském svazu se o ní a mnoha jí po-

dobných začalo psát. Jenže to už byli v po-

kročilém věku, nebo dokonce mrtví, a o je-

jich osudech se už nikdo víc nedozví. Ještě 

štěstí, že existuje někdo, komu není žádný 

lidský osud lhostejný, Bůh, jenž jediný vi-

dí do srdce člověka, zná jeho nejniternější 

úmysly a tužby. Je štěstím pro lidstvo a ce-

lé budoucí generace, že v každé epoše, te-

dy i dnes, žijí na světě jedinci, kteří doká-

žou jít proti proudu, následovat hlas své-

ho svědomí, kteří navzdory překážkám, 

podrazům, neúspěchům, utrpení, mnoh-

dy i týrání a obětování vlastního života 

žijí čestně, s nepokřivenou, nedeformo-

vanou páteří. Díky několika spravedlivým 

zachránil kdysi Bůh v příběhu Starého 

zákona Sodomu a Gomoru před záhubou 

(1 Moj 18-23). Díky paní Larise a jí podob-

Dva dni na Havaji v roku 2004 
(pondelok a utorok, 17.-18. mája 2004 na ostrove Havaj – Big Island)

Z Kalaupapy som odlietal v pondelok rá-

no o 9:00 hod. Do lietadla sme nastupo-

vali dvaja: okrem mňa i jeden asi 75ročný 

pacient Peter Keole. I tohto pána poznám, 

fotil som ho asi pred tromi rokmi. I pán 

Peter Keole je na vozíku. Bol elegantne 

oblečený, celý v čiernom, skoro ako kňaz. 

No i ta čierna košeľa mala havajské motí-

vy: väčšinou sú to kvety, korytnačky alebo 

ryby. Spolu s pilotom sme mu pomáhali 

usadiť sa, potom som ho prácne priväzo-

val na sedadle, lebo ani ja som poriadne 

nevedel, ako mám tie dva záchranné pasy 

použiť. Mali sme z toho obaja srandu. Než 

som nastúpil, prišli sa so mnou rozlúčiť 

ešte Lon a Ellen. Ja som sa s nimi už roz-

lúčil deň predtým, v nedeľu popoludní. 

Strávil som u nich asi dve hodiny a nepo-

čítal som, že ešte prídu. Lúčili sme sa ako 

veľmi blízki priatelia, skoro sme u toho až 

plakali. Bolo to naozaj veľmi srdečné a ja 

som naďalej rád, že mám takýchto veľmi 

sympatických priateľov v Kalaupape.

Keďže sme vzlietli s meškaním, prile-

teli sme i do Honolulu neskoro. Skoro 

som mal problém stihnúť ďalšie, tentoraz 

už veľké lietadlo do Hila. Totiž časovo by 

som to i bol stihol, lebo odlietalo o 10:15 

hod. No problém je v tom, že po 11. sep-

tembri 2001 robia Američania nepredsta-

viteľné, skoro až osobné prehliadky na 

letiskách, asi tak, ako tomu bolo kedysi za 

komunizmu u nás. Našťastie to však ne-

bolo také zlé. Lietadlo som chcel stihnúť 

i preto, že som mal už vopred objednané 

v požičovni aut v Hile malé auto, ktoré 

som si mal vyzdvihnúť o 11:15 hod a chcel 

som tak využiť každú minútu. Chodiť po 

Havaji „a piedi“ by bolo určite krásne a ja 

by som tomu určite dal prednosť a ušetril 

pritom i kopu peňazí. No, pokiaľ je člo-

vek limitovaný časom a chce toho stihnúť 

viac, ako tomu bolo u mňa pri mojej ces-

te, nemá inú možnosť, len si požičať auto. 

Na Havaji totiž neexistujú ani vlaky ani 

autobusy. Keby som tam mal tráviť iba 

čistú dovolenku, asi by som sa uskromnil 

s jednoduchým cestovaním. Auto som si 

teda vyzdvihol a vybral sa najprv na ob-

chôdzku do Hila, starodávneho a snáď i 

najkrajšieho havajského mestečka vôbec. 

Ma dokonca i vlastnú univerzitu. Turisti 

sa však tomuto mestu vyhýbajú. Na Big Is-

land, ostrov Hawaii, chodia turisti hlavne 

kvôli sopkám a kvôli nádherným plážam 

v oblasti KONA. Inač tam skoro vôbec ne-

ným dostává lidstvo další šanci k přežití. 

Její nádherný příklad a oběť čistého živo-

ta jsou jedinou zárukou toho, že Bůh na 

nás nezapomněl, i když mnohdy podléhá-

me dojmu, že se náš svět řítí do záhuby. 

Na pohřeb paní Larisy přišly stovky 

lidí. Nebyl mezi nimi ani prezident, ani 

jiný představitel dnešní tzv. demokratické 

ruské vlády. Nezúčastnil se ho bohužel 

ani jediný politický zástupce z Čech nebo 

ze Slovenska. Jenom Václav Havel zaslal 

pozůstalým soustrastný dopis. 2006

Prastarý hrob malomocného objímá letitý strom. 
(Foto z archivu autora)
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chodia. Tento ostrov je totiž dosť drsný, v 

jednej časti stále prší, a druha je zase suchá 

a potom sú tam sopky. Mne sa však práve 

táto jeho rozmanitosť najviac páči. Hilo je 

však i smutné mesto. Za posledných 100 

rokov ho trikrát postihli katastrofy: Naj-

prv, na začiatku storočia, prišla obrovská 

vlna tsunami a zničila hodne budov a za-

hynulo mnoho ľudí. Potom, o niekoľko 

desiatok rokov neskôr, láva zo sopky Mau-

na Loa zničila časť obydlí a ľudských živo-

tov. No a potom znovu, v roku 1941 prišla 

ďalšia vlna tsunami (ako reakcia na nejaké 

podmorské zemetrasenie či výbuch pod-

morskej sopky, ktorá môže byť vzdialená 

i niekoľko tisíc kilometrov). Viete si len 

predstaviť tu nesmiernu silu, keď takáto 

sopka po tisícoch kilometroch ženie pred 

sebou tu nepredstaviteľnú masu vody! To 

je teda niečo! No, ale Hilo sa vždy akosi 

z týchto katastrof otriaslo, ľudia sa tam 

vždy usadzovali a vždy si stavali svoje ma-

lé domčeky. A tak mi Hilo pripomína tak 

trochu akoby veľkú dedinu, je však mes-

tom a ja sa tam vždy rad vraciam.

Potom som sa už vydal na cestu k 

P. Georgovi. Býva v oblasti, ktorej sa ho-

vorí VOLCANO. To je tá oblasť, ktorá 

priťahuje ľudí z celého sveta, hlavne 

tých, čo sa zaujímajú o sopky. Je to ob-

lasť rozprestierajúca sa asi na rozlohe 30 

km štvorcových. Možno i viacej. Zároveň 

okolo týchto sopiek, vo výške skoro 2000 

m je snáď najideálnejšie podnebie pre bý-

vanie na Havaji. Nie je tam už tak horú-

co, často tam prší či mrholí. Je tam teda 

chladnejší vzduch, veľmi svieža a krásna 

vegetácia no a na mňa to zapôsobilo bla-

hodarne i preto, že som sa konečne, po 

veľmi dlhom čase, dobre vyspal. Šiel som 

spať po deviatej večer a vstaval som ráno o 

šiestej. V Kalaupape som totiž jednak kvô-

li horúčavám, ale i z akéhosi strachu pred 

stonožkami, noci len tak napol prebdel a 

napol prespal. Tak si viete predstaviť, ako 

dobre mi ten spánok padol. Stretnutie s 

P. Georgom bolo veľmi otcovsko-bratsko 

- srdečné. Poznáme sa už šesť rokov, vždy 

ho navštevujem, píšeme si listy a mám do-

jem, že čím dlhšie sa poznáme, tým viacej 

si rozumieme a tým viacej sa aj poznáme. 

Po asi hodinovom rozhovore a vzájomnej 

diskusii začal chystať P. George slávnostnú 

večeru. Na večeru prišli ešte traja ľudia, je-

ho priatelia, Havajci. Bol to pre mňa záži-

tok ich počúvať. Avšak problém bol v tom, 

že som začal už po osmej hodine „odchád-

zať“. Nemohol som prekonať hroznu úna-

vu a spánok, stále mi odkväcavala hlava. 

Občas som vstal, spravil pár krokov. Všetci 

sa mi smiali, mali však so mnou súcit a po-

slali ma spať. Mňa to mrzelo dvojnásobné, 

lebo človek nemá tak často možnosť byť v 

spoločnosti rodených Havajcov a počúvať 

rôzne historky z bežného života. Ale čo 

sa dá robiť, už to naspäť nevrátim. Ráno 

som vstal ako srnka presne v 6:00 hod (na-

tiahol som si budík) a vyrazil do Volcana 

pozrieť sa na sopky zblízka. Mal som na to 

vážne dôvody, vyraziť tak zavčasu:

1) Chcel som vidieť východ slnka nad krá-

termi.

2) Chcel som sa vyhnúť návalu turistov, 

ktorí tam prichádzajú až po 8:00 hod.

3) Chcel som sa vyhnúť plateniu za vstup, 

do tej oblasti sa platí 10 $, ale až po 

8:00 hodine, keď tam prídu pracovníci 

národného parku a sadnú si do búdok 

pri vchode do tejto oblasti. 

A tak som si vychutnával Kilaueu a 

iné krátery z najbližšej možnej blízkosti 

úplne sám. Žiaľ bolo pod mrakom, akási 

zvláštna hmla, takže východ slnka som ne-

zažil tak, ako som si to predstavoval. No 

aj tak to bolo úžasné. Keď do tejto oblasti 

vojdete, vedie tam cesta, dá sa ísť autom 

alebo peši, je to ako keby ste prechád-

zali cez nejakú magickú čiaru: z oblasti 

života a vegetácie a spevu vtákov atď. do 

oblasti mŕtvej, čiernej lávy. Miestami je 

ta láva čierna ako uhoľ, miestami je sivá. 

Čím je mladšia a sviežejšia, tým je černej-

šia a tvrdšia, bez znakov života. Miestami 

vyzerá, ako keby to bol čierny stuhnutý 

puding. Miestami zase vyzerá ako hruda 

čerstvo pooraného poľa, avšak tie hrudy 

sú tvrdé, je to stuhnutý kameň. Čím je za-

se ta láva staršia, tým viacej sa začína dro-

biť, lámať, vytvárajú sa obrovské kryhy, asi 

tak, ako keď sa lámu ľady na Antarktíde. 

V týchto zlomoch sa vytvárajú podivné 

útvary a v týchto zlomoch začínajú rasť 

prvé byliny. Vypozoroval som, že sa vždy 

jedna o tri druhy rastlín. Je to pre mňa je-

den z tunajších zázrakov, môcť vidieť, ako 

vzniká v tejto tvrdej pôde nový život. No, 

kým sa z takejto lávy stane úrodná pôda, 

potrvá to niekoľko storočí. Na mnohých 

miestach vychádzajú zo zeme pary, niek-

de v obrovských návaloch ako kedysi pri 

párnych lokomotívach, ale v oveľa väčšej 

intenzite a množstve. Miestami zase vy-

chádza zo zeme síra, a všetko dookola je 

žltkasté a nepríjemne to zapácha. Niekde 

sú zase celé plochy ohraničené drôteným 

plotom a so zákazom vstupu do oblasti, 

lebo tam vychádza zo zeme jedovatý plyn. 

Pomaly som prechádzal autom, sem tam 

zastavil, šiel sa prejsť a spravil fotografiu. 

Chcel som zájsť autom až na miesto, kde 

cesta končí, lebo ju tam v roku 1995 pre-

rušila a zaliala láva. Na tomto mieste som 

už raz bol a šiel odtiaľ peši až k miestu, 

kde láva vteká do oceánu. Videl som však, 

že to časovo nezvládnem, a tak som sa 

otočil a vrátil naspäť k P. Georgovi, aby 

som mal určitú časovú rezervu pred prí-

chodom Doriana Weisela. P. George už 

pre mňa chystal raňajky: vaječnú omele-

tu, pečený chlieb a kávu. Mal som sa ako 

hosť u neho naozaj kráľovsky! Presne o 

deviatej prišiel Dorian na starom Jeepe 

Cherokee. Bol oblečený - po slovensky 

by sme povedali - ako trhan, bolo vidieť, 

že manuálne tvrdo pracuje. Vyzeral hneď 

na prvý pohľad sympaticky: usmievavo, 

ostrieľaný chlapík, asi medzi 55-60 rokov. 

„You must be the famose Peter Zaloudek“ 

povedal mi, keď mi podával tvrdú chlap-

skú ruku. Podobným komplimentom: 

„You are the famose Dorian Weisel“ - som 

mu odvetil. Usmiali sme sa a šli dovnút-

ra. P. George, ktorý bol cely čas s nami, 

nám obom ponúkol znovu kávu. Dorian 

sa na ňu veľmi tešil. Takže sme dostali dva 

poriadne hrnčeky (žiadne vyčačkané šál-

ky) a popíjali sme. Aj P. Georga zaujíma-

lo, ako sa Dorian dostal k foteniu sopiek. 

Obaja sme si mysleli, že pracuje pre Ná-

rodný americký park. Povedal, že nie, že 

spravil pre nich pár záberov a potom pu-

blikáciu tých troch kníh. Že je pôvodom 

„carpenter“ - tesár - a prišiel kedysi dávno 

s manželkou na Havaj z Kalifornie. Majú 

dve deti a päť vnúčat. Cele roky pracoval 

ako tesár pre jednu firmu, ktorá stavala na 

Havaji drevené domy. Keď však pred 10 

rokmi vypukla sopka, bol z toho tak fasci-

novaný, že to okamžite chcel vidieť. Jeho 

šéf mu povedal, že ak sa nevráti do práce, 

dá mu výpoveď. A dal mu výpoveď, lebo 

Doriana v tom momente zaujímali sopky 

oveľa viacej, ako čokoľvek iné na svete. 

Povedal doslova: „Tu sa rodí nová zem, tu 

sa pred našimi ľudskými očami deje zá-

zrak, tu Boh tvorí a ja sa mám motať oko-

lo stavieb domov?“ Mal doma starý foťak, 

ale fotiť nevedel. Spravil pár záberov, ale 

nestali za nič. Od rána do večera bol pri 

chrlení lávy. Jeho žena mu vtedy poveda-

la, keď už tam toľko chodíš a tak blízko 

(chcel byť čo najbližšie, že sa mu nikdy 

nič nestalo je tiež zázrak) tak sa aspoň na-

uč fotiť, nech to stojí za to. Naučil sa. Stále 

len fotil a fotil, bol amatér, skúšal nové 

možnosti. Stal sa z neho „samouk-profik“. 

Jeho jedinečnosť je v tom, že sa dostal tak 

blízko a riskoval svoj život. Preto tie neo-

pakovateľné zábery. Robil ich však všetky 

z obrovskej úcty k Bohu a stvorenstvu, i 

keď nie je veriacim človekom na spôsob 

katolíckej či protestantskej viery. Keď toto 

všetko tak rozprával, obľúbil som si ho a 

bol som veľmi rád, že som našiel pred 8 

mesiacmi odvahu a napísal mu email. Pár 

ľudí mi vtedy hovorilo, že som blázon, že 

si trúfam, písať takému slávnemu fotogra-

fovi. Ja som si však vtedy nemyslel, že si 

trúfam. Chcel som mať iba čo najkvalit-

nejšie zábery pre svoju knihu. Teraz ich 

už mám napálené na cédéčku. Som rad, 

že tých 375 $, ktoré za 5 záberov poža-
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doval, som mu dal a vôbec toho neľutu-

jem, i keď samozrejme zatiaľ si všetko i ja 

platím sám. Takže nepočítam s tým, že mi 

raz niekto preplatí to, čo som do všetkých 

mojich ciest investoval. Ale ja po tom ani 

netúžim. Túžim iba po tom, aby moja 

kniha bola dobrou knihou a aby dokázala 

osloviť a povzbudiť ľudí. That’s it…

Keď Dorian odišiel, šli sme s P. Geor-

gom na návštevu 92 ročného pána Emme-

ta Cahila. Tento pán napísal koncom 70. 

rokov knihu: „Yesterday at Kalaupapa“. 

Bola to prvá zo zahraničných kníh, kto-

rá ma pri mojej prvej návšteve na Havaj 

oslovila. Trochu ma tiež inšpirovala na 

moju knihu. I keď moja je úplne odlišná. 

No od tej doby, čo tu knihu poznám, som 

mal k pánovi Emmetovi veľkú úctu. Ne-

tušil som, že je skoro susedom P.Georga, 

ktorý ho raz za týždeň navštevuje. Pán 

Cahil spravil na mňa úžasný dojem: veľ-

mi jemný, študovaný a vzdelaný človek, 

napriek svojmu vysokému veku a jednej 

mozgovej porážke, z ktorej sa dostal, prá-

ve dokončil dve historické knihy na ha-

vajskú tému a chystá sa ich vydanie. I on 

navštívil mnohokrát Kalaupapu, no nikdy 

nemal možnosť tam pobývať, tak ako ja. 

Bol teda prekvapený, ako sa mi to podari-

lo. Diskusia s ním, jeho zážitky, veľmi živé 

a konkrétne, sa miešali s mojimi. Mohli 

sme takto rozprávať hodiny. P. George a 

jeden ošetrovateľ, ktorý sa o pána Cahila 

stará, len počúvali a neverili (asi) vlastným 

ušiam. Pán Cahil je už niekoľko rokov 

vdovcom. No museli sme rozhovor ukon-

čiť. Na kus papiera (nič iné som po ruke 

nemal) mi napísal tuto dojemnú vetu: „To 

Peter Zaloudek, whom I wish I had met 

many years ago. With warm aloha, Em-

mett Cahil, 18. 5. 2004.“ Po tomto stretnu-

tí ma pozval P. George na obed. Chcel so 

mnou ešte hovoriť, ale ja som dojatím už 

nebol schopný vydať zo seba žiaden hlas... 

Boli to pre mňa veľmi silné zážitky, naj-

radšej by som bol iba v tichu sedel, ani jesť 

sa mi nechcelo…  20. mája 2005

Milí přátelé, paní Anna Malášková se 

nedávno dožila 90 let. Já jsem podstatně 

mladší a zřejmě není v kostele nikdo, kdo 

by se jí počtem let vyrovnal. Co můžeme 

říci o člověku, který nás svým věkem pře-

vyšuje? Co můžeme říct, nebo lépe řeče-

no, co nás, mnohem mladší, opravňuje 

mluvit o jiných, mnohem starších? Vždyť 

o tom všem, co prožili, nemáme většinou 

ani zdání, známe jen ten poslední úsek je-

jich života, který probíhal paralelně s na-

ším životem, a i tyto naše vědomosti jsou 

velice chabé a subjektivní, podle toho, v 

jak blízkém vztahu jsme k takovému člo-

věku byli.

Mé zkušenosti jsou tedy také velice 

skromné. Paní Maláškovou jsem znal jen 

něco málo přes dvacet let. Předcházejících 

sedmdesát let jejího života znám jen z je-

jího vyprávění nebo ze vzpomínek jejích 

dětí. Mohl bych to říct ještě jinak: Nemám 

zdání o tom, jak se na začátku minulého 

století žilo těsně po zániku carství v Rus-

ku. Nemám zdání o tom, jak se žilo v teh-

dejším východním Polsku. Nemám zdání 

ani o tom, jak se žilo v ruskými komunis-

ty ovládáné Ukrajině a nemám ani zdání, 

jak se žilo ve fašisty okupované Ukrajině. 

Tímto prostředím si paní Malášková pro-

šla, neboť se tam narodila a vyrůstala. Z 

jejího vyprávění jen vím, že to byl život 

velice, velice těžký. Zažila si šikanu, pro-

následování a dokonce i vězení - jak od 

Rusů, tak od fašistických Němců. 

Nemám zdání o tom, co si musela pro-

žít jako voják – žena v uniformě v armá-

dě Ludvíka Svobody, když postupovali 

spolu s Rusy a osvobozovali okupované 

území Ruska, Ukrajiny, Slovenska a Čech, 

než přijeli a byli oslavovaní spolu s man-

želem, plukovníkem a vojenským soud-

cem Janem Maláškem, do Prahy. 

Nemám zdání o tom, co prožívala, 

když se brali na Dukle v palbě kulometů, 

za výbuchů granátů, v masakru zohave-

ných lidských těl. 

Nemám zdání o tom, jaký strach a ne-

jistotu prožívala, když šlo o život už ne 

jenom jí, ale také jejímu manželovi. 

Nemám zdání o tom, co prožívala, jak 

se cítila, když se jako volyňská Češka, po 

matce Polka, narozená a žijící dosud jen 

na Ukrajině, najednou ocitla v Praze, v 

českém velkoměstě. Vlastně přistěhoval-

kyně, skoro bychom mohli říci – emi-

grantka... Dokázal bych pochopit, jakou 

posilou byla pro ni láska jejího manžela 

a brzké narození jejích čtyř dětí. Ale už 

nemám zdání o tom, co prožívala, co si 

vůbec myslela, když do února 1948 byli 

i s manželem v této zemi oslavovaní jako 

hrdinové, po komunistickém puči přišla 

degradace. Její manžel byl zbaven všech 

funkcí vojenského soudce na Ministerstvu 

armády jen proto, že odmítl vstoupit do 

komunistické strany: „Jsem věřící člověk, 

vím, jaké zlo napáchala tato strana v Sovět-

ském svazu, a nikdy nemohu být členem 

této zločinecké strany.“ Co si jen tehdy 

mohla myslet? Vždyť pro tuto republiku 

obětovali do té doby vše, nezištně, risko-

vali své životy! A co si mohla myslet, když 

je nejen degradovali a zbavili všech funkcí 

a vyznamenání, ale na výstrahu pro jiné 

je vystěhovali i s malými dětmi do seve-

ročeského pohraničí, do vesnice, ze které 

předtím vyhnali sudetské Němce?! Takto 

se zacházelo s těmi, kteří z těch nejčistších 

a nejušlechtilejších důvodů byli ochotni 

se všeho vzdát… 

Nemám zdání, co prožívala, když pak 

museli žít se třemi malými dětmi v bídě 

a její manžel, vysokoškolsky vzdělaný, pak 

musel pracovat jako dělník, kopáč, či zá-

vozník náklaďáků.

Nemám zdání, co prožívala, když ve 

škole šikanovali jejich děti za to, že nejsou 

v pionýru, že chodí do kostela, a ani jed-

nomu z nich nebylo dovoleno jít studovat 

byť jen na střední školu; teprve po mnoha 

odvoláních jim to bylo posléze umožně-

no. Možná se tehdy utěšovala tím, že ještě 

dopadli dobře, protože Jirka, bratr jejího 

manžela a středoškolský profesor, byl ve 

vykonstruovaném procesu odsouzen na 

20 let vězení v Leopoldově. Ale taková 

byla tehdy doba. Co bylo černé, muselo 

být označené jako bílé a bílé bylo nosite-

lem takové barvy, jakou určovala tehdejší 

moc.

Nemám však zdání ani o tom, co pro-

žívala, když se zamýšlela nad tím, v jaké 

zemi to vlastně žije! 

Těch křivd, kterých se jí neprávem celý 

život dostávalo, bylo tolik, že se snad ani 

nedají spočítat. Co jí dávalo sílu je překo-

návat? Co jí dávalo sílu žít ten svůj život? 

Cožpak nebývá v životě dost takových 

lidí, kteří tato příkoří nezvládají a končí 

buď na psychiatrii nebo se upíjí alkoho-

lem? Ani jedno ani druhé. Po ta léta, co 

jsme se znali, mi vždy velice živě připo-

mínala starozákonního Joba – člověka 

bohabojného a hluboce věřícího. Přesto, 

že Bůh na něho dopustil nemoci, ztrátu 

ženy, dětí a majetku, nikdy nepřestal Bo-

ha chválit a děkovat mu. Paní Maláškovou 

jsem poznal jako člověka s nesmírně hlu-

Peter Žaloudek s Emmetem Cahilem 
(Foto z archivu autora)
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Dítě bez domova?

Vánoce jsem prožil v Praze, neušly mi in-

formace z denního tisku. Jak už to v této 

sváteční době bývá, média jsou mnohem 

mírumilovnější než v jiné roční době, 

a pokud přinášejí zprávy o neštěstích, ka-

tastrofách či utrpení lidí, dělají to s taktem 

a určitou snahou vyvolat v posluchačích 

zamyšlení a diskusi nad hodnotami tvo-

řícími humánnější společnost. A tak mě 

několik dnů před štědrým večerem, na-

posledy 23. 12. 2009 v Lidových novinách, 

zaujaly informace o nejmladší bezdomov-

kyni v České republice, teprve 5leté Jitce 

z Brna. Pár dnů před štědrým večerem ji 

objevila brněnská policie spolu s matkou 

a jejím přítelem v jedné bezdomovecké 

kolonii v Brně-Maloměřicích. Žili v pro-

storech bez vody, kanalizace, elektrifikace, 

na jedné zahradě v chajdě poskládané ze 

starých cihel, dřeva, plechu, plachtoviny. 

Ušmudlaní, špinaví, neupravení. Tak na 

mne zapůsobili ze záběru televizních ka-

mer. Na první dojem smutná zpráva. Jak 

je to možné? O tom, že takhle žijí Romo-

vé na východním Slovensku, všichni víme, 

a nevzrušuje nás to. Ale že takto žijí „bílí“ 

uprostřed „bílých“ velkoměsta? Že by no-

vý fenomén, který doposud neznám? To, 

co mne však zaujalo ze všeho nejvíc, byly 

informace, které přicházely později, a dal-

ší podrobnosti tohoto případu. Zmíním 

se jen o tom, co považuji za nejzávažněj-

ší: to dítě bylo dobře živené, bylo veselé, 

příjemné povahy a kamarádské. Když ho 

začali zkoumat psychiatři a psychologové, 

jestli nemá nějaké vady či traumata, došli 

k fenomenálnímu objevu – nejenomže 

nemělo narušenou psychiku, bylo vědo-

mostně na vysoké úrovni, citově zcela vy-

vážené, bylo zřejmé, že se mu jeho matka 

věnovala a vychovávala ho. Na otázku: 

„Co jsi dělala celé dny?“ – odpověděla: 

„Hrála jsem si s maminkou, povídali jsme 

si, maminka pořád něco vymýšlela...“ Bylo 

zcela evidentní, že to dítě není psychicky 

vůbec vykolejené či poškozené, právě na-

opak. Oplývalo životem a radostí. Proto-

že bylo však nalezeno mezi bezdomovci, 

hrozilo její matce odsouzení za zanedbá-

ní výchovy za to, že svému dítěti neumož-

nila materiální zabezpečení. Krátce po 

nalezení byla matka zatčena a dítě provi-

zorně umístěno do dětského domova. Po 

tom, co pronikla na veřejnost informace, 

že matce hrozí soud, se o slovo přihlási-

li zmínění psychologové. Z jejich reakcí 

vybírám toto podstatné: „Než k takové-

mu soudu dojde, měli bychom si položit 

otázku, zdali hodnoty, na kterých jsme 

postavili naše zákony, dle kterých má být 

teď matka odsouzena, jsou správné. Kolik 

dětí dnes strádá jen proto, že nikdo z ro-

dičů na ně nemá čas, protože jsou plně 

vytíženi pracovní činností. Přitom mají 

ty děti vše: teplý a komfortní byt, spous-

tu hraček, počítače. Nemají však někoho, 

kdo by si s nimi hrál, povídal si s nimi, 

vysvětloval jim věci a byl jim vždy na-

blízku, když někoho potřebují. Co je pro 

děti důležitější, aby z nich vyrostly zralé 

a vyrovnané osobnosti: to, že žijí v mate- 

riálním zabezpečení a přitom strádájí ci-

tově i duchovně, anebo to, aby nejdříve 

pocítily, co je to láska, harmonie rodiny, 

atmosféra jistoty a uvolněnosti?“

Já osobně jsem rád, že do procesu další-

ho osudu Jitky z Brna a její matky zasáhli 

psychologové a nejen chladné zákony. Ty 

zákony, doufám, budou řešit situaci, do 

které se matka dostala. Vše ostatní však 

kéž je jakýmsi vykřičníkem pro tuto do-

bu, pořád víc a víc uspěchanou až uštva-

nou v honbě za ještě větším blahobytem 

a ziskem, přehlížející to, co je v životě 

podstatné, tak jako sůl či kyslík: lidský cit 

a láska.    2009

Světoobčan Jakov Bararon aneb S ruksakem přes celý svět

Že život píše příběhy, jaké by si člověk ne-

vymyslel, jsem se ve svých textech zmínil 

již mnohokrát. Na klinice, kde pracuji, se 

denně setkávám s množstvím lidí, kteří 

tam po několik týdnů docházejí na tera-

pii, a to je dostačující doba na to, abych se 

mnohé dozvěděl, aniž bych se ptal. Lidské 

osudy mne zajímají, a ti kdož se mi s nimi 

svěřují, možná přede mnou nemají tolik 

zábran jako před jinými.

Podobně jsem se seznámil i s Jakovem 

Bararonem. Toho sympatického, usměva-

vého muže, hovořícího trochu těžkopád-

nou němčinou, z něhož vyzařuje opti-

mismus a radost, upoutaly mé fotografie, 

které momentálně visí na stěnách naší 

nemocnice. Až při našem rozhovoru jsem 

zjistil, že on je na rozdíl ode mne skuteč-

ný umělec, známý malíř, který vystavoval 

snad již na všech kontinentech. To, čím 

si v životě prošel, už tolik optimistické 

není.

Co zažil tenhle člověk, který je ztěles-

něním optimismu a radosti? 

Narodil se v roce 1939 v Bělehradě 

zámožným židovským rodičům, maji-

telům firmy, v době, kterou mu nadělil 

osud. (Slovo osud  zaznívá z jeho úst ve-

lice často.) Začátkem druhé světové vál-

ky fašisté Srbsko okupovali, Židy sváželi 

do koncentračních táborů nebo vraždili. 

Otce malého Jakova popravili, matku od-

vezli do koncentračního tábora v Maut-

hausenu. Chlapce se ujala srbská rodina 

zaměstnance, který před válkou pracoval 

ve firmě jeho rodičů. Matce se podařilo 

koncentrák přežít, po válce se do Srbska 

vrátila a svého syna, kterému v té době 

bylo už sedm let, vyhledala. Ve snaze za-

pomenout na krutosti války a vyvlastnění 

firmy odešli se synem do Francie. Odtud 

se po několikaletém pobytu rozhodla, 

podobně  jako mnoho dalších souvěrců, 

pro odchod do nově vzniklého státu Iz-

bokou vírou. Takových lidí jsem v životě 

potkal jen velice málo. Na smrt se připra-

vovala celý život, slýchával jsem ji mluvit 

o tom, že se už těší na život na „té jiné 

planetě“. Často mluvila o smrti, ne však s 

nějakým patosem či strachem, ale tak, jak 

jsem na to zvyklý u svatého Františka z 

Assisi: o sestře smrti. Před dvěma lety, nic 

tehdy nenasvědčovalo tomu, že by mohla 

zemřít, mi řekla: „Petře, prosím, na moje 

parte jednou napiš tuto větu: Děkuji Pánu 

Bohu za to, že mě celý život doprovázel, 

že mi pořád dával možnost být v kruhu 

dobrých a milých lidí, že jsem zažila mno-

ho hezkého a dobrého. Zároveň mu ale 

děkuji i za všechny trpké chvíle, protože 

mě přiváděly blíže k Němu.“

Tu větu jsem si tenkrát zapsal, ale po-

řád mi rezonuje v uších: pořád skrze ni 

vidím, vnímám a slyším paní Maláškovou 

a celý její život. I těch předcházejících 

70 let, která neznám. Kdybych ji býval 

osobně nepoznal, kdybych nevěděl o její 

víře, o klidu, lásce a pohodě, které vyza-

řovala, možná by mi ta věta vyzněla jen 

stroze. Já však vím, že je v ní skrytý celý 

její život. To všechno těžké, příkré, bo-

lestné dokázala nést pro svou hlubokou 

víru v Boha a Pán Bůh jí její víru odmě-

ňoval tím, že dokázala prožívat a vnímat 

malé, všední radosti, nepatrné okamžiky 

setkání s lidmi, uprostřed kterých se cítila 

dobře a jistě. Na vlastní kůži poznala, že 

i v těch nejvšednějších okamžicích k nám 

promlouvá Bůh. Tyto okamžiky jsou jako 

drahé diamanty – někdy se ohlížíme po 

čemsi cenném a drahém, ale ty skutečné 

diamanty jsou jakoby malé kapičky te-

koucí vody, které se zachytávají na naší 

kůži vždy, když si myjeme ruce. Vmžiku 

jsou pryč. Zůstávají však po nich vlhké a 

čisté ruce...

Paní Malášková, nezbývá mi jiné, než 

vyslovit svůj dík Pánu Bohu za Vás, že mi 

dal možnost se s Vámi setkat a Vás potkat. 

To já jsem ten, který teď musí děkovat, 

protože pevně věřím, že se již radujete ze 

setkání s Ním.

Requiescat in pacem.

Čebín, 9. 7. 2011
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rael. Jakov si tam rychle zvykl, byl dobrý 

žák a rychle se zdokonalil v hebrejštině a 

pomalu se chystal na vojenskou službu. 

Jenže matka si v Izraeli zvyknout nedoká-

zala, a nakonec se v roce 1957 odhodlala 

pro návrat do Jugoslávie. Jakov šel s ní. 

Dnes říká: „Es war ein fataler Fehler (byla 

to má osudná chyba), měli jsme zůstat v 

Izraeli, matka by si časem určitě zvykla, a 

mohli jsme být uchráněni mnoha jiných 

křivd.“

V Sarajevu absolvoval střední školu za-

měřenou na užité umění a pak i obor gra-

fiky a designu na vysoké umělecké škole. 

Díky zvláštnímu stipendiu dostal v letech 

1961–1966 možnost vystudovat slavnou 

Academie des beaux arts v Paříži. Po je-

jím dokončení působil jako grafik a malíř. 

Pak přišla válka v roce 1992, rozpad Jugo-

slávie a krutosti jednoho balkánského ná-

roda vůči druhému. Jakov ani jeho matka, 

stigmatizovaní hrůznými prožitky světové 

války, nedokázali této vzájemné genocidě 

přihlížet a rozhodli se pro další útěk. Do-

stali vízum přes Rakousko do Kanady. Ja-

kov byl v té době již proslulým malířem, 

kterému při rozpoutání války na Balkáně 

nabídlo hned několik rakouských umělců 

přístřeší. Přemlouval tedy matku k cestě 

do Rakouska, ne až do Kanady. Ale mat-

ka, která zažila rakouský koncentrační 

tabor, o tom nechtěla ani slyšet a uchýli-

la se do švýcarského Vevey, kde jí byl po-

skytnut azyl, zatímco Jakov se usídlil ve 

Vídni a pokračoval tam ve své tvůrčí čin- 

nosti.

Svou matku, která ještě stihla napsat 

o osudu své rodiny knihu, pravidelně 

navštěvoval až do její smrti v roce 2002. 

„Jenže koho dnes zajímá holocaust,“ po-

dotýká. 

Jakov je sám nyní poznamenán těžkou 

nemocí. Přesto a přes veškerá utrpení, 

která spolu s matkou podstoupili, zůstal 

pozitivním a nezatrpklým člověkem a prý 

byla taková i ona. Když se ptám, jak je to 

možné, odpovídá mi: „Ani nevím. Jsem si-

ce Žid, ale nikdy jsem nepatřil mezi velké 

praktikanty naší víry. Jestli mám v sobě 

něco pozitivního, tak je to osud a ti moji 

předkové, hlavně matka.“

A pak mi vyprávěl příběh, který prý 

nejlépe vystihuje, jaká jeho matka byla: 

„Když jsme po druhé světové válce utíkali 

do Paříže, kde nám byl přislíben azyl, mě-

li jsme s sebou jen dva kufry, v nichž bylo 

celé naše tehdejší jmění. V Miláně, kde 

jsme přestupovali na vlak, musela matka 

koupit jízdenky do Paříže. Na nádraží by-

lo hodně lidí, a tak mi povídá: ,Hele, teď 

tady stůj, ani se nehni z místa, hlídej ty 

dva kufry, já hned přijdu.´ Jenže já byl teh-

dy malý kluk, ani ve snu mě nenapadlo, 

co by se mohlo stát, a tak jsem jen čuměl 

na ten ruch kolem sebe a ani si nevšiml, 

že zavazadla někdo ukradl. Když se mat-

ka vrátila, vykřikla, kde jsou ty kufry. Za-

čal jsem brečet, že nevím. Matka se však 

okamžitě uklidnila a řekla: ,To nevadí, 

hlavně že se ti nic nestalo. V Paříži nám 

snad nějaké hadry dají.´ Šli jsme pomalu 

k vlaku a vtom nás doběhli dva četníci. 

Vedli mladého muže, který nesl naše kuf-

ry. Ptali se, zdali to nejsou naše zavazadla, 

že se jim ten člověk zdá podezřelý. Mat-

ka mi nenápadně stoupla na nohu, abych 

mlčel, a četníkům odpověděla: ,Ne, to 

nejsou naše kufry, asi opravdu patří tomu 

pánovi.´ Pak mě vzala za ruku a odcházeli 

jsme pryč. Po chvíli nás doběhl ten mladý 

muž, v očích měl slzy. Četníci ho pustili 

a on hnán výčitkami svědomí nám naše 

kufry vracel. Úpěnlivě prosil o odpuštění. 

Matka se na něho podívala a řekla: ,To nic 

není, všechno je v pořádku.´ Vzala kufry a 

mohli jsme pokračovat v cestě. Už nikdy 

pak o tom nemluvila.“ Jakov se odmlčel a 

pak dodal: „A taková byla celý život. Po-

řád jen odpouštěla a zapomínala. Jen na 

koncentrák v Rakousku zapomenout ne-

dokázala.“

Jemný hlas pana Bararona ztichl. Hle-

děl jsem na jeho usměvavou tvář. Najed-

nou se mě zeptal, protože i on ví o mých 

nemocech: „Víte, který lékař by nám mohl 

pomoci?“ Chvíli bylo ticho a pak jsme oba 

zároveň vyhrkli: „Pán Bůh, jiný lékař na 

světě nám nepomůže...“

Inu, ponechme teď mé i jeho zdraví 

stranou. To, co bych rád na jeho příběhu 

zdůraznil, je ten jeho optimismus, ta jeho 

nezatrpklost, ta jeho ochota a tichá sna-

ha začínat stále znova, nenechat se ubít 

křivdami a těžkostmi, které život přináší. 

Brát život jako určitý osud, jako šanci pro 

konání dobra, jako šanci žít tak, aby měl 

navzdory všemu smysl.

6. 11. 2010

Proč je obtížné přestat věřit v Boha

Článek s tímto názvem jsem si přečetl 

na internetu, kde vyšel sedmého března 

2011. Jméno autora, jímž je třiadvacetiletý 

student filozofie, se nachází na konci uve-

deného textu. Aniž bych jej chtěl za jeho 

názor chválit nebo mu ho naopak vyvra-

cet, hledám slova k vyjádření toho, co ve 

mně jeho text vzbudil

Autor uvádí dva osobní důvody pro své 

rozhodnutí přestat věřit v Boha: „Zaprvé 

jsem zjistil, že jsem podléhal silné iraci-

onální tendenci důvěřovat institucím a 

autoritám.

Zadruhé jsem v sobě objevil iracionální 

tendenci pokračovat v investicích do neú-

spěšného projektu jen proto, abych si ne-

musel připustit, že všechny mé předchozí 

investice byly zbytečným plýtváním.“

Čím víc se život na zemi „civilizuje, 

ztechničťuje a zpohodlňuje“, tím víc se 

lidé spoléhají na instituce, které si po sta-

letí vytvářeli, vylepšovali a zdokonalovali. 

V zemích, k nimž patří i Česko a Sloven-

sko, je dnes samozřejmostí, že určité ne-

ziskové instituce, jako třeba školství, zdra-

votnictví či jiné podobné obory, zkrátka 

tyto zaběhané instituce nutně potřebují 

pro svůj chod dotace jak ze ziskových 

odvětví, jako je třeba průmysl, tak i od 

státu, který přispívá nemalou částkou vy-

tvořenou z daní svých občanů. Neziskové 

instituce bez ziskových již nedokáží žít, a 

platí to i naopak. Například když člově-

ku ukradnou auto nebo mu shoří dům, 

na který celý život šetřil, přijde mu velice 

vhod, když za ztrátu svého majetku dosta-

ne peníze z pojišťovny, u které si jej nechal 

pojistit.

Podobné je to i s institucemi nábožen-

skými. Kdyby byli věřící odkázaní jen sa-

mi na sebe, pravděpodobně bychom dnes 

byli ochuzeni nejen o nádherné gotické či 

barokní chrámy a kláštery, ale kdoví jak 

by to vůbec vypadalo s naší úrovní vzděla-

nosti, jak by byla vyvinuta nebo nevyvinu-

ta ekonomika, právo atd. Ale pojďme dál: 

kdyby všechny tyto neziskové instituce 

neměly takovou moc, jakou mají, museli 

bychom zákonitě žít skromněji, protože 

vývoj vědy by byl zřejmě podstatně po-

malejší a úroveň blahobytu nižší, možná 

bychom se necítili tak klidně a bezpečně, 

protože po mnoha stránkách by se nám 

pravděpodobně vedlo hůř. Jednu výhodu 

by to však určitě mělo: měli bychom více 

osobní i společenské svobody. A totéž by 

platilo i v instituci, jakou je církev. 

Ten, kdo trochu zná církevní historii, 

velmi dobře ví, jak se tato instituce vyví-

jela: Na počátku byl Ježíš Kristus. Nedožil 

se nijak vysokého věku, zemřel drastickou 

smrtí ještě mladý. Nezanechal ani jediné 

psané slovo, na které bychom se dnes 

mohli odvolávat. Těch pár historických 

zmínek o jeho životě, které se dochovaly, 

není možno brát jako souhrn faktů jeho 

života a učení. To, co o něm víme, zná-

me jen z ústně podávané tradice, kterou 

až mnoho desítek let po jeho smrti sepsali 

různí lidé; když to měli napsáno, byli ti, 

kteří ho kdysi znali, většinou již mrtví, a 

nemohli tedy to, co o něm napsali jiní, ani 

potvrdit, ani vyvrátit. Po jeho smrti se však 

lidé začali scházet a říkat si: „Snažme se 

teď zachovávat to, co nám říkal a co nás 

učil, žijme podle toho.“ Že to na tu dobu 

nebyl lehký úkol, je snadné si domyslet: 

šlo o období Římské říše, kdy až do ro-
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ku 313 po Kristově narození byli křesťané 

pronásledováni a vražděni. Z té doby také 

žádná katedrála ani chrám nepocházejí. 

Když pak konečně měli svobodu, začala 

se Římská říše rozpadat a zakrátko přišli 

„barbaři“, kterým bylo jedno, jestli vraždí 

Římany nebo křesťany. O nějaké mocné 

a bohaté církevní instituci se v prvních 

staletích křesťanství tedy vůbec nedalo 

mluvit. 

Pak však nastaly doby, kdy najednou – 

z různých, většinou velice praktických dů-

vodů – bylo pro panovníky tehdejší Ev-

ropy pohodlné, dobré a vhodné myšlenku 

křesťanství podporovat, ba dokonce se to 

stalo módou a věcí prestiže do té míry, že 

se církevní hodnostáři, biskupové a pape-

ži stávali vojevůdci a začali mečem a mocí 

dobývat nekřesťanské, neboli pohanské 

národy. To, co se v této době v rámci struk-

tury církve vytvořilo, tvoří dodnes podsta-

tu toho, čemu říkáme hierarchická církev, 

přestože mnohé symboly moci papežů již 

zmizely, nebo se stále ještě pomalu, pracně 

odbourávají. Vzpomeňme například jen 

na to, že ještě před několika desítkami let 

nosili papeže na nosítkách, s tiárou, sym-

bolem nejen církevní, ale i světské moci, 

na hlavě. Je však jen otázkou času, kdy se 

z nánosů doby odstraní všechna ta pompa 

a fanfáry, kterými se dodnes římská kurie 

honosí... 

Ale tuto otázku teď nechci rozvíjet. Jde 

mi jen o vyjádření souhlasu s oním studen-

tem, který říká, že až příliš věřil institucím. 

Když se jednou kdosi, kdo byl fascinován 

jeho učením, Krista zeptal: „Mistře, kde 

bydlíš?“ čímž chtěl vyjádřit svůj zájem, 

dovědět se více o jeho učení, o způsobu 

jeho života, být s ním co nejdéle, odpově-

děl mu Kristus: „Lišky mají své brlohy a 

ptáci svá hnízda, avšak Syn člověka nemá, 

kam by hlavu složil.“ Jinými slovy: Nepři-

šel jsem na tento svět proto, abych byd-

lel v nějakém paláci, ale proto, abych zde 

naplnil své poslání a abych co největšímu 

počtu lidí mohl ohlásit příchod nebeské-

ho království. Pak byl ten člověk fascino-

ván Kristem ještě mnohem více. Neznáme 

žádné další detaily o životě toho člověka, 

zda se stal jeho učedníkem, jak vypadal 

jeho život předtím, než poznal Krista, a 

co se od okamžiku jejich setkání změnilo. 

Avšak tuto větu po staletí citovanou, jejíž 

pravověrnost nelze dokázat, považuji za 

zcela zásadní. Vyjadřuje totiž to, co v kon-

textu všech evangelií podává charakteris-

tiku Krista: Byl to svobodný člověk, byl to 

rovný člověk, se vzpřímenou páteří. Když 

učil a mluvil v obrazech, nebral si servítky 

před nikým – ani před tehdejšími insti-

tucemi, ať již to byl římský stát, židovská 

hierarchie, či dokonce židovsko-farizejské 

mravy. Jak často je kritizoval! 

Koneckonců, byli to nakonec jeho 

vlastní, jak Židé, tak i věřící, kteří ho ob-

žalovali a žádali Piláta o jeho smrt. Mezi 

vlastní přišel, a vlastní ho nepřijali. Pro 

Krista neexistovala žádná instituce. Pro 

něho existoval jen Boží řád, a ten byl ztě-

lesněním a praktikováním lásky. Život 

sám o sobě je dosti náročný a kompliko-

vaný na to, abychom si ho ještě více jeden 

druhému a sami sobě ztěžovali. Proto ta-

ky On říkával, že každý den má dost svých 

starostí, že se máme snažit zvládnout 

dnešní den, a teprve pak myslet na zítřejší 

problémy...

Jak velmi jsou tehdejší i dnešní nábo-

ženské instituce vzdálené od toho, co ká-

zal a jak žil Kristus, přestože se na něho 

neustále odvolávají. Není vůbec náhoda, 

že se stále víc a víc lidí s institucí církve 

rozchází. Kolik jen významných teologů 

a duchovních osobností, poctivě věřících, 

dnes již členy této „organizace“ není.

Druhým důvodem k nevěrectví, který 

student filozofie ve svém článku uvedl, 

je pohodlnost jako největší překážka za-

pojení vlastního rozumu a srdce do hle-

dání pravdy. Je snadnější něco automatic-

ky převzít od jiných, než si sám položit 

otázku „Proč?“, anebo „Proč takto, a ne 

jinak?“ Neříkám, že vše, co přebíráme od 

jiných, je nebo musí být automaticky špat-

né. Vždyť ne nadarmo se říká: Historia est 

magistra vitae – Dějiny jsou učitelkou ži-

vota. Ale pokud budeme v životě – ať ja-

ko soukromé osoby nebo jako společnost 

– stále jen něco přebírat, aniž bychom se 

snažili věci rozvíjet, dotvářet, nově formo-

vat a formulovat, stanou se z nás tradicio-

nalisté. Alespoň v církvi se tak tento druh 

lidí označuje, a někdy ještě mnohem tvrd-

šími, málo příjemnými výrazy. „Změna 

v názoru na existenci Boha je hlubokou 

změnou světonázoru, která mě donutila 

znovu promyslet hodnotu různých udá-

lostí v mém životě,“ píše ve svém článku 

student filozofie. 

Je si očividně vědom toho, k jak zásad-

nímu, radikálnímu kroku se svým roz-

hodnutím přestat věřit v Boha odhodlal. 

Až doposud byl věřícím člověkem, modlil 

se, četl náboženskou literaturu, rád dis-

kutoval s ateisty, protože jim chtěl objas-

ňovat důvody své víry. Nyní však dospěl k 

přesvědčení, že to, o čem mluví a jak žije, 

není tím, co cítí ve svém nitru. Někdo by 

na tomto místě mohl namítnout: Víra je 

dar, a pokud ten mladý člověk víru neměl 

a uvažoval jen čistě racionálně, nemohl 

dospět k žádnému jinému názoru. 

Náš student na jiném místě uvádí: „Do-

mníval jsem se, že všichni kolem mne 

mluví s Bohem, třebaže já sám jsem to ne-

dokázal. Pojímal jsem svou neschopnost 

mluvit s Bohem tak, že pokud existuje 

člověk, který má zkušenost s Bohem, pak 

Bůh jistě existuje. Byl jsem si naprosto jis-

tý, že papež, biskupové a teologové s Bo-

hem určitě mluví. I kdybych pochyboval 

o tom, že to dokážou řadoví věřící, věřil 

jsem, že by žádný kněz nikdy nepřijal 

místo biskupa nebo dokonce papeže, kdy-

by s Bohem nemluvil.“ Tato slova mohou 

znít trochu jako výhrůžka, trochu vypočí-

tavě, ve smyslu: hodím haléř a oslík zaký-

vá hlavou. Ale není tomu tak. Uvedenými 

formulacemi tento hoch nenabádá jiné, 

ke kterým stejně jako k němu Bůh nepro-

mluvil, aby v něho přestali věřit. Vnímám 

je jako jeho schopnost postavit se na vlast-

ní nohy, tak jako když se z dítěte najed-

nou stane kluk a z kluka dospělý muž. Co 

na tom, že dospělý muž již nechce věřit 

tomu, čemu věřil jako kluk? Muž se chce 

dívat na svět svým pohledem, a i když 

jeho pohled nemusí být dokonalý, bez-

chybný, uvědomuje si muž sám sebe a do-

káže vyjádřit, co cítí, je upřímný, nehraje 

divadlo, stává se rovnou osobností. Kdysi 

jsem vedl rozhovor s jedním rakouským 

knězem, a ten mi říkal: nejprve se naučme 

žít jako lidé, teprve pak k tomu přidejme 

křesťanství. 

Je snadné obléci se do něčeho, co 

nám dali jiní, je snadné chovat se tak, jak 

nám to do hlavy vštěpovali jiní, ale je to 

prakticky nemožné. Pokud jsme vyrostli 

jako normální, zdravé bytosti, začneme 

mít jednoho dne svůj vlastní vkus a bu-

deme se oblékat tak, jak se to líbí nám. 

Pak taky přijde den kdy si řekneme, že 

to, co vyhovovalo našim předkům či uči-

telům, nemusí automaticky vyhovovat 

i nám.

Souhlasím s větou, že víra v Boha je 

dar. Ale pokud taky připustíme druhou 

část této myšlenky, že Bůh dává tento dar 

každému, že záleží jen na nás, jak s tímto 

darem budeme zacházet, jak jej přijme-

me, musím souhlasit i s myšlenkami toho-

to mladého studenta. On totiž hledá, pře-

mýšlí, nechce žít na světě zbytečně. Dary, 

které od Boha dostal, používá k tomu, aby 

je správně využil. Když se dospívající muž 

či žena jednou postaví a řekne svým ro-

dičům: to, co bylo dobré pro vás, již není 

dobré pro mne, neznamená to, že se proti 

nim bouří, ale že počítá s jejich podporou, 

tolerancí ke svobodě. Když upřímně hle-

dající člověk udá své pádné důvody pro 

rozchod s vírou v Boha, je možná právě 

v tom momentu Bohu blíže než ten, kdo 

již všechno ví, kdo chodí pravidelně do 

kostela a modlí se. Myšlenky našeho stu-

denta jsou upřímné, nejsou ani štvavé, ani 

obhajující, je to konstatování, ke kterému 

dospěl. Tu upřímnost k sobě samému u 

něho obdivuji a přeji mu na jeho životní 

cestě všechno nejlepší. Květen 2011
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Bezák, Zvolenský ... a hrdzavá reťaz
Slovensko musí naďalej čakať na svojho „Helmuta Schüllera“.

Vzdelaného, inteligentného, charakterného kňaza, ktorému nejde len o to, aby sa on 

sám mal dobre, ale aby povolaním, ktoré si vyvolil, slúžil zverenému ľudu.

Ako ťažko je len ísť cestou slobody: mať 

svoj názor, vedieť si ho obstáť a tam, kde 

ho treba polemizovať, nebáť sa ísť do otvo-

renej diskusie a v prípade prehry pokorne 

prijať inú mienku. A pokračovať životom 

ďalej.

Už nejaký čas sledujeme, čo sa odohrá-

va pred očami verejnosti: Po odstúpení 

karikatúrnej osoby z trnavského arcibis-

kupského úradu – Jána Sokola, ktorému 

sa vyčítala jeho komunisticko-Štbácka 

minulosť a machinácie s peňazmi, po ne-

výrazných osobnostiach na biskupských 

stolcoch, ktoré sa nevyrovnali skutočným 

osobnostiam na biskupských stolcoch 

iných krajín, bol menovaný za biskupa 

Bezák. Človek príjemného vzhľadu, prí-

jemnej, kultivovanej reči, ochotný disku-

tovať o všetkom, i o tzv. tabu témach. Koľ-

kí na Slovensku si vydýchli a zaradovali 

sa, že konečne sedí na biskupskom stolci 

niekto, kto je tiež človek a nie nadľud-

ská bytosť, s kým sa dá otvorene hovoriť. 

Lenže práve táto otvorenosť, úprimnosť a 

ochota diskutovať, nebáť sa konfrontácii 

– sa mu stala osudnou. V slovenskej – a 

nielen v slovenskej – cirkvi je stále dosť 

takých, ktorí by najradšej zvrátili kolobeh 

dejín: vrátili cirkev do predkoncilovej 

doby, presťahovali sa do stredoveku, keď 

upaľovali „kacírov“ či „bludárov“, len aby 

bola „ich“ cirkev čistá.

Kúsok od Trnavy, v Bratislave, sa zas 

usídlil na hierarchickom stolci pán práv-

nik – cirkevný – Zvolenský. Za svoj vzor 

si zobral zrejme starozákonného Mojži-

ša, lebo „desatoro“ je pre neho očividne 

dôležitejšie než Kristova veľkorysosť voči 

tým, ktorými vtedajšia vrchnosť – i nábo-

ženská – opovrhovala. Chcel mať v cirkvi 

poriadok – a tak sa rozhodol  zaútočiť 

voči komukoľvek, kto „právo“ narušuje. 

Obetný baránok sa vždy nájde. Taký, čo 

„vystrkuje z radu“ a treba ho „odstreliť“ 

– hlavne ak je to kňaz jeho diecézy - sa 

vždy musí čo najrýchlejšie korigovať. Ta-

ký nemá v jeho dicéze čo hľadať. Čo na 

tom, že sa môže jednať o vzdelaného, roz-

hľadeného, ľudí priťahujúceho kňaza. To 

Krylovské „byť sám sebou, nech to stojí, čo 

to stojí“ – nie je proste na mieste. A tak 

začal strielať. Síce s brokovnicou na vrab-

ce – ako to napísal Peter Križan – ale 

strieľal. Lebo čistota viery je predsa na-

dovšetko. A na Slovensku ju neohrozoval 

nikto viacej, než TEOFORUM – teologic-

ké fórum. Nuž musel dostať Karol Morav-

čík a iní kňazi činní v TF ultimátum: Buď 

vystúpia z TF a odvolajú svoju podporu 

výzve rakúskych kňazov k neposlušnosti, 

alebo odídu z kňazskej činnosti a je mu 

jedno, ako a čím a kde sa budú živiť.

Ten prvý, Bezák, za to, že si dovolil byť 

sám sebou, musí zbaliť kufre. A nielen 

kufre. Musí zavrieť tiež hubu – aby ne-

vystrkoval, neupozorňoval a nehovoril na 

verejnosti či pred médiami to, čo sa nepa-

trí. Zo strany hierarchickej cirkvi – nut-

no dodať.

Ten druhý, Zvolenský, za to, že si do-

volil nebyť sám sebou – inými slovami 

– zavrel hubu, drží krok, nevystrkuje 

z rady – bude teraz patrične odmenený. 

Kardinálskym purpurom.

Áno – to na Slovensku – nielen v cirk-

vi, lebo to presahuje jej hranice – asi teraz  

najviac potrebujeme. Servilných ľudí, ne-

majúcich vlastný názor, ochotných skloniť 

hlavu, kľudne pustiť do gatí, keď to z „vr-

chu niekto zavelí“ - lebo veď je to v takom 

prípade legitímne. Vrchnosť nadovšetko!

Pre mňa je to to najsmutnejšie, čo som 

za posledné roky zažil a nedokážem ináč 

len, že „Slovensko si svojho Helmuta 

Schüllera naozaj nezaslúži“. 

Pamätám si televíznu diskusiu v druhej 

polovici 90tych rokov, keď Helmut Schül-

ler vyzval biskupa Kurta Krenna, aby od-

stúpil zo svojho úradu za to, že neustále 

obhajuje kardinála Gröera voči všetkým, 

ktorí ho obvinili zo sexuálneho zneužíva-

nia. „To je nehoráznosť, čo ste si dovolili 

voči biskupovi,“ zaznela reakcia Krenna. 

A konzekvenciou tohoto vysielania bolo, 

že neodstúpil Krenn, ale z úradu generál-

neho vikára bol odvolaný Schüller. Svoju 

„navonok prehru“ prijal nielen pokorne, 

ale i s nevídanou noblesou a rešpektom. 

Stal sa totiž „len“ farárom. V tejto úlohe si 

ho však farníci natoľko obľúbili, že by ho 

nenechali vymeniť za nikoho iného. A v 

tejto funkcie dozrel tak ďaleko, tak vyso-

ko, že o jeho jednostránkovom – A4 ma-

nifeste z roku 2006 – siedmych  bodoch 

za reformu cirkvi – diskutuje dnes celý 

rozumne zmýšľajúci ľud sveta. 

Krenn pri výzve Schüllera odstúpiť ne-

chcel. Keď však zakrátko odstúpil pod tla-

kom verejnosti Gröer a keď prepukla aféra 

s pornografiou v jeho vlastnom seminári 

– odstúpiť musel. Či chcel, alebo nechcel. 

V inej spoločnosti sveta by ho čakalo zrej-

me za tutlanie takýchto závažných faktov 

väzenie.

Dejiny dali Schüllerovi za pravdu. Na-

priek tomu sa žiadnej rehabilitácie ne-

dočkal. To v spoločnosti, ktorá sa honosí 

tým, že ju založil Kristus (i keď to telo-

gicky nesúhlasi) nefunguje a neplatí. Tá sa 

riadi akýmisi prapodivnými, idiotskými, 

mocensko-diktátorskými – svojimi vlast-

nými zákonmi. Tie nemajú opodstatnenie 

ani v Biblii, ani v cirkevnej tradícii, ani v 

teológii. Preto potrebuje cirkevných práv-

nikov, aby nám, blbým ovciam, povedali, 

čo je správne, čo nesprávne. Hlavne však 

preto, aby oni, tí múdri, boli odmenení 

purpurom. A tí nemúdri nech tiahnu in-

am, na iné územie...

Uvažujúc nad tým, čo spravil Helmut 

Schüller a mnohí iní rakúski kňazi, si uve-

domujem, že jediné možné riešenie, ako 

sa vyslobodiť z okov tohoto uzavretého 

kruhu mocenskej štruktúry, je čosi, čomu 

sa hovorí „pretrhnutie reťaze“. Dokiaľ jed-

notlivé oká budú držať spolu, bude reťaz 

fungovať. Ak sa jedno uvoľní, pretrhne 

– reťaz prestane byť reťazou. Je milé po-

zorovať potlesk ľudí pri rozlúčkovej omši 

Bezáka. Ak však on sám nepovie jasne a 

nahlas: „S touto manipuláciou moci ne-

súhlasím, chcem byť sám sebou“ - tak sa 

reťaz nikdy nepreruší. Nevadí mi tlak z 

vrchu, lebo tým, ktorí ten tlak produkujú, 

ako to povedal Hans Peter Hurka na sym-

póziu o II. Vatikánskom koncile 23. júna 

v teologickom fóre v Bratislave, ide len o 

moc a hlavne o strach, že ju stratia. Ak sa 

necháme zotročovať strachom, nikdy ne-

dozrejeme v slobodné a zrelé bytosti.

Ak tento trend umelého produkovania 

moci bude pokračovať, tak nechcem mať 

s takouto cirkvou nič do či-

nenia a pridám sa k ľuďom, 

ktorých si vážim a považu-

jem nielen za charakterné 

osobnosti, ale i inšpirujúce 

za Krista a z takejto cirkvi 

radšej vystúpim. 1. 7. 2012

Příspěvky související s uvedeným 
článkem se nacházejí na webových 
stránkách www.teoforum.sk.

Po autorově pravici Nelly Mc 
Carthy - malomocná pani 
z Kalaupapy, vlevo dcera paní 
Nelly, kterou jí odebrali po 
porodu a dali k adopci. Ženy 
se po celý život nevidely, první 
setkání proběhlo v době autorovy 
návštěvy na Molokai.


